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LES CONGOS À SAINT-DOMINGUE
De l’imaginaire au réel
Franklin Midy
Département de sociologie,UQAM
Dans la mémoire collective haïtienne, le terme « Congo » est une
insulte ; il désigne une personne encline à la soumission et à la trahison.
Cela peut sembler paradoxal, au regard de la forte représentation
numérique du groupe congo dans la population esclave de Saint-
Domingue dans les derniers temps de la colonie, au regard de sa
contribution importante à la formation de la culture populaire haïtienne
et de sa participation à l’insurrection contre l’esclavage colonial et à la
guerre d’indépendance. On est là, à première vue, en présence d’une
opération d’assignation identitaire. Mais dans quel contexte de lutte
politique et symbolique cette hétéro-identification a-t-elle pu se
produire ? Quel en a été l’enjeu majeur ? Dans quelle situation
relationnelle l’image négative du Congo soumis, potentiellement traître,
a-t-elle pu se former et s’imposer ?1
Notre objectif est de répondre à cet ensemble de questions, partant
de l’hypothèse qu’un Congo imaginaire avait fini par masquer le Congo
réel. Ce processus a été le résultat, dans un premier temps, de la lutte
politique et symbolique entre les chefs nés créoles et les chefs nés en
Afrique pour la forme de direction2  de la guerre de l’indépendance et,
dans un second temps, de la lutte de « l’élite » au pouvoir après 1804
pour la justification et la légitimation de sa domination sur la masse des
cultivateurs réasservis.
1. Pour cette étude, priorité est donnée aux sources primaires, celles des archives
coloniales et des observations de voyageurs européens en Afrique et dans les
colonies d’Amérique. Sur le plan épistémologique, pour le déchiffrement de
l’histoire des Africains en Amérique, le paradigme de l’action est privilégié
(Lovejoy 1998 : 184).
2. Direction unipolaire nationale ou politique versus direction multipolaire
culturelle ou ethnique.
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Saint-Domingue, un vivier d’imaginaires racisants
Haïti est née de Saint-Domingue, qui fut tout ensemble un creuset
de races imaginaires et un monde d’apartheid, un champ de
contradictions sociales contenues et d’oppositions culturelles créatrices,
de confrontations et de rencontres de groupes ethniques ou culturels
différents. Vue dans ce contexte, la formation du peuple haïtien et de
sa culture est le résultat d’un long processus de brassage et de métissage
(Gruzinski 1999) de « nations » africaines, au contact de groupes
européens colonisateurs. Ce processus complexe de réélaboration et
de recomposition de traits et d’univers culturels hérités d’Afrique, de
métissage biologique d’individus d’origines ethniques différentes,
d’affrontement symbolique de groupes sociaux « racialisés »3 , rigidement
hiérarchisés et placés dans les postes de travail selon un classement
racial, est à situer, bien entendu, pour être compris, dans le cadre de
l’esclavage colonial et de la colonie de plantations.
« Découvrir et subjuguer »
Christophe Colomb découvrit sans doute le Nouveau Monde et
Amerigo Vespucci l’Amérique. Mais les conquistadores de leur suite,
d’abord Espagnols, puis Européens en général, n’ont jamais rêvé que de
contrées nouvelles à conquérir, productrices de richesses rares et de
biens exotiques à exploiter pour l’enrichissement et l’agrément de
l’Europe4 . Bien avant le départ de Colonb vers les Indes et l’inconnu,
le roi Ferdinand d’Espagne, le 30 avril 1492, puis le 28 mai 1493, le
plaçait à la tête des peuples qu’il « découvrirait et subjuguerait » —
selon ses propres termes — et commandait à ces peuples, condamnés a
principe à la soumission, de le reconnaître comme amiral et vice-roi
(Todorov 1992). Dès le départ était présente dans l’imaginaire de la
découverte de mondes nouveaux l’idée de colonie associée à l’idée
d’asservissement du non-Européen. Colomb partit à la recherche de la
route des épices, les colons après lui inventèrent la route de l’esclavage
colonial.
3. Voir la fameuse tripartition courante de la société coloniale saint-dominguoise
en trois classes-races : « la classe des Blancs, la classe des Affranchis et la classe
des esclaves (Midy 1993).
4. « Pour ne faire insulte à personne, j’entends commencer par l’origine. Un Ligure,
Christophe Colon, persuada les Rois catholiques, Ferdinand et Isabelle, qu’à
partir de notre Occident, il irait découvrir les îles des confins de l’Inde, s’ils lui
procuraient navires et équipement : ils propageraient ainsi la religion chrétienne
et pourraient facilement acquérir perles, aromates et or en quantité prodigieuse »
(Pierre Martyr d’Anghiera, novembre 1493, cité dans Todorov 1992).
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La « découverte » du Nouveau Monde, l’apparition d’une nouvelle
idée de colonie à esclaves et l’invention d’une nouvelle forme
d’esclavage en Amérique fondée sur le racisme, disent un seul et même
processus historique, celui de la constitution, à partir du XVe siècle,
d’un nouveau rapport mondial de dépendance défini en termes polarisés
de métropole et de colonie. À partir de cette époque de la première
mondialisation (Thorens 1993 ; Gruzinsky 1999), chaque puissance
européenne se lança dans l’entreprise de se procurer ses dépendances
coloniales en Amérique et de monter sa traite de nègres africains5 .
Haïti, pays des Arawaks, devenu Hispaniola après sa découverte-
conquête, fut la première colonie d’Europe en Amérique à pratiquer le
nouvel esclavage colonial. Les premiers captifs africains y furent
introduits en 1505, une initiative condamnée au début par le roi
catholique d’Espagne. Mais, devant le dépérissement rapide des
Autochtones « indiens » qui avaient été réduits en esclavage et forcés
au travail d’exploitation des mines d’or, la proposition de Las Casas de
leur substituer des esclaves africains plus résistants fut adoptée en 1509.
Le roi signa en 1517 une ordonnance pour faire transporter 4000 nègres
aux quatre Grandes Antilles. En 1518, la traite transatlantique, prenant
la suite de la traite transsaharienne, fut officialisée par Charles-Quint6 .
Ainsi fut légalement (Sala-Molins 1987, 1998 ; Peytraud 1973) inauguré
par l’Europe chrétienne l’esclavage africain en Amérique, inauguration
légale aussitôt suivie de l’ouverture muette du marronnage nègre en
Amérique (Price 1981). L’année 1520 vit la première désertion
concertée d’esclaves africains. Par bandes, ils rejoignirent le cacique
Henri, le chef rebelle indien campé dans les mornes du Bahoruco. Deux
ans plus tard, en 1522, deux groupes d’environ vingt esclaves chacun
s’emparèrent des armes de leurs maîtres et massacrèrent plusieurs
conquistadores, avant d’être eux-mêmes écrasés après deux jours de
5. En 1799, l’auteur anonyme d’un Essai sur l’esclavage et observation sur l’état
présent des colonies des Européens en Amérique notait la présence sur le nouveau
continent de sept métropoles à colonies partageant entre elles presque trois
millions d’esclaves arrachés d’Afrique. La France y comptait pour 23,3 %,
l’Espagne pour 19,2 %, l’Angleterre et le Portugal pour 13, 8 % chacun, la
Hollande pour 4,6 %, le Danemark pour 1,5 %, la Suède pour 0,1 % et les
États-Unis, ancienne colonie anglaise, pour 23,3 % (Archives d’outre-mer,
[AOM], F3).
6. Pour des discussions approfondies sur la position de l’Europe chrétienne et
éclairée devant la traite négrière et l’esclavage colonial, voir Gisler 1981 ;
Quenum 1993 ; Davis 1968 ; Duchet 1995.
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soulèvement. Dès le début furent rejetés en acte l’esclavage colonial et
le nouveau rapport mondial de domination coloniale. Une colonie à
esclaves est grosse de communautés réinventées, comme l’atteste le
phénomène universel du marronnage et des révoltes d’esclaves (Geggus
2003 ; Price 1981 ; Debien 1974 ; Debbash 1961, 1962).
La Saint-Domingue française naquit plus tard, vers le milieu du
XVIIe siècle, dans la partie occidentale d’Hispaniola conquise par des
aventuriers flibustiers et boucaniers de nationalités diverses, qui la
placèrent sous l’autorité et la protection du roi de France. Officiellement
cédée en 1697 à la France par le traité de Ryswick, la partie occidentale
d’Hispaniola devint rapidement la plus riche colonie de plantations de
l’Amérique, où s’épanouit l’esclavage colonial dans toute sa rigueur et
spécificité, comme pratique réglée d’abrutissement et discours raciste
d’avilissement. Bref, comme dispositif de déshumanisation méthodique.
Elle fut aussi la seule colonie à esclaves d’Amérique où l’on put observer
l’institution imaginaire d’une société afro-créole (Midy 2004).
La colonie de plantations produit exclusivement pour sa métropole,
plus précisément pour le commerce de la métropole. Elle existe par et
pour la métropole. « Les habitants des colonies sont les fermiers de la
métropole », soutiennent les défenseurs du système. Pour Le Brasseur,
un ancien administrateur des Iles sous le Vent, la colonie doit différer
en tout de la métropole, pour n’en être qu’un organe spécialisé, un lieu
de manufactures de sucre et d’indigo, peuplé d’esclaves noirs, où « on
ne peut établir aucune branche d’industrie sans faire tort à la
métropole ». C’est « un pays… dont le premier lien doit être la
dépendance et dont l’intérêt particulier est toujours contraire à celui
de la métropole » (Le Brasseur, 1782, AOM, F3 ). Saint-Domingue fut
liée à la France, asservie, se plaignaient les colons, par l’Exclusif colonial
qui leur interdisait de commercer et de traiter avec les puissances
maritimes étrangères7 . Ce lien de dépendance coloniale nourrissait
depuis toujours dans la colonie un esprit d’insubordination qui poussait
à la rébellion, voire à la tentation d’autonomie (Debien 1946). Déjà,
en 1665, les colons se révoltèrent quand la Compagnie des Indes
7. L’Exclusif colonial régissait aussi bien le commerce des produits (biens
manufacturés et denrées coloniales) que le trafic des « facteurs de production »
(Mintz 1981). La métropole s’était réservé le monopole de la traite des esclaves,
qu’elle cédait, dans les premiers temps de l’établissement de la colonie, à une
ou deux entreprises privées, telles que la Compagnie des Indes Occidentales, la
Compagnie d’Afrique, la Compagnie du Sénégal ou la Compagnie de Guinée.
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Occidentales, la première détentrice du monopole du commerce avec
les Antilles françaises, eut interdit les échanges avec les Hollandais.
Ces marchands étrangers suppléaient plus ou moins à l’incapacité de la
Compagnie de fournir aux colons les marchandises nécessaires et
d’acheter en retour leur production de tabac. Ce mouvement de
protestation força alors le roi à ouvrir le commerce à tous les navires
français, à charge pour eux de verser des droits de compensation de
5 % à la Compagnie8 .
Quatre cultures principales furent successivement développées dans
la colonie. En premier lieu, la culture du tabac, fondée sur la petite
propriété et une main-d’œuvre servile restreinte composée d’esclaves
noirs et d’engagés blancs9 . Mais la petite propriété se mit à reculer après
1690 devant la poussée de la grande propriété, base de la plantation
d’indigo, de canne à sucre et de café. L’agriculture coloniale du XVIIIe
siècle, en effet, était fondée sur l’emploi d’une main-d’œuvre servile
abondante toujours à renouveler, sur l’investissement de capitaux
considérables et sur l’organisation rationnelle de la production. Au cours
de cette période de transition dans le mode d’exploitation et la nature
des cultures, on assista aussi à un changement important dans la
composition de la main-d’œuvre. Après 1690, le nombre des esclaves
croissait rapidement10 , alors que diminuait de façon croissante le nombre
des engagés, jusqu’au tarissement de la source vers 1715. Il est à noter
que l’accroissement continu de la population esclave est dû en grande
partie à l’augmentation croissante du groupe congo à Saint-Domingue.
Ce dernier devint, à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle, le plus
nombreux parmi les esclaves transportés d’Afrique : la bourgeoisie
marchande de la métropole avait trouvé plus rentable pour elle de
financer la traite d’esclaves à vie à la place d’engagés pour 36 mois
(Debien 1942 : 75).
8. Voir le Mémoire historique et politique sur la Colonie de Saint-Domingue, 1763
(auteur anonyme, AOM, F3).
9. Impatients d’aller faire fortune à Saint-Domingue, nombre d’individus sans le
sou en France se vendaient pour trois ans à un capitaine de navire qui, pour le
prix de leur transport, les revendait à un habitant sur l’île. On les appelait
Engagés ou Trente-six mois. Une espèce d’esclaves blancs en fait, qui n’étaient
en général pas mieux traités que les esclaves noirs, quoique placés, dans la
hiérarchie imaginaire des races, au-dessus d’eux, à titre de Blancs.
10. Environ 2 000 esclaves en 1681, 20 000 en 1710, 200 000 en 1763, 300 000
en 1782, plus de 400 000 en 1788.
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Sauf peut-être par ses conquérants flibustiers et boucaniers, Saint-
Domingue n’a jamais été considérée comme une patrie par les colons
qui vinrent s’y établir11 . Les Français expatriés envisageaient de n’y
rester que le temps de faire fortune, vivant en bivouac, comme dans un
camp, nota le baron de Wimpffen au retour d’un voyage dans la colonie
(1797). Et Le Brasseur de corroborer : « Personne ne va à Saint-
Domingue pour y demeurer, mais pour s’y enrichir ; les regards y sont
toujours tournés du côté de l’Europe » (1782, AOM, F3). Procureurs,
gérants, économes, « pacotilleurs », aubergistes et aventuriers, tous
n’avaient qu’un projet, celui de revenir vite enrichis dans leur patrie.
Animés par le rêve d’un enrichissement rapide qui hâterait leur retour
en France et leur procurerait de la reconnaissance, sinon de la
distinction, ils y devinrent les plus entreprenants, propriétaires de
plantations et d’esclaves, et surtout, à leurs yeux, au niveau de
l’imaginaire, maîtres blancs supérieurs, placés au-dessus d’esclaves nègres.
Le rapport maître blanc-esclave nègre, espace de conflit radical, est
générateur de politiques d’abrutissement et d’idéologies justificatives
racistes12  (Hilliard d’Auberteuil 1976, I : 136) ; générateur également
de pratiques d’insoumission et d’imaginaires de libération. À Saint-
Domingue, « ce pays où les esclaves conspirent dans le cœur pour la
liberté », comme crut le découvrir le gouverneur De Nolivos en 1772,
Aradas et Congos, notamment, se firent remarquer dans la production
de tels imaginaires.
Outre les Blancs qui constituaient juridiquement la société coloniale,
Saint-Domingue comptait aussi les Affranchis, Gens de couleur et Noirs
libres. Il y en eut dès le début de la colonie, enlevés dans la partie
espagnole. À ces premiers non-Blancs libres s’ajoutaient d’année en
année les Sang-mêlé issus d’unions de Blancs-Négresses et affranchis par
leurs pères, les Nègres esclaves affranchis par leurs maîtres ou ayant
acheté leur liberté, et la progéniture de cette population affranchie.
11. Environ 400 en 1665, établis surtout à La Tortue, 4 000 en 1700, 7 000 en
1715, plus de 30 000 à la veille de la Révolution française. Ils étaient venus de
France ou Créoles nés sur l’île pour la plupart, à l’exception d’un contingent de
900 Acadiens déportés du Canada et de 2 600 immigrés allemands arrivés en
1764 (Moreau de Saint-Méry 1958, I).
12. Témoin le discours de Le Brasseur en 1782 : « L’empire qu’ont les blancs sur les
esclaves est tel que doivent l’avoir des êtres doués d’une intelligence cultivée
et mise en action sur d’autres êtres privés de connaissance et encore abrutis par
la servitude » (AOM, F3).
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Modeste au début, leur nombre croissait rapidement par le jeu combiné
des affranchissements et de la reproduction naturelle13 . Une partie
d’entre eux, propriétaire de plantations et d’esclaves, produisait pour
la métropole du cacao et surtout du café ; une autre cultivait des jardins
et vendait des vivres sur le marché local ; une autre était formée
d’artisans ; tous consommaient les produits du commerce français. À la
population de couleur libre, légalement constituée, il convient d’ajouter
les libres de savane, comme Toussaint Bréda, très peu nombreux, jouissant
d’une liberté de fait sans avoir le statut légal de libre. Mentionnons
enfin les groupes de marrons réfugiés dans les bois (Lilancourt 1781,
AOM, F3), dont le plus important au Morne La Selle fut reconnu
indépendant en 1785 par le gouverneur de Bellecombe. Ces catégories
de libres de droit ou de fait jouèrent un rôle important dans la guerre
d’indépendance nationale (Fick 1992) et dans la formation de la société
haïtienne et la composition de sa culture.
« Plier à la servitude » ou «  façonner à l’esclavage »
Les premiers esclaves de Saint-Domingue provenaient des prises
faites sur les Espagnols en mer ou à terre, d’abord par les corsaires, puis
par les colons habitants aussi14 . Ayant débuté lentement au Sénégal
sur la côte atlantique, la traite française commença à grossir vers 1685
avec le trafic des Bambaras15 . Elle s’étendit à la Gambie, au Cap-Vert
et à la Guinée-Bissau, traversa la Guinée, la Sierra Leone et le Liberia,
une réserve de la traite anglaise, pour se déployer, durant la première
moitié du XVIIIe siècle, sur la Côte d’Or et la Côte des Esclaves, d’où
étaient ramenés surtout des Aradas et des Nagos. Traversant le
Cameroun et le Gabon actuels, elle descendit vers le Congo et l’Angola,
d’où elle tirait après 1750 le gros de ses cargaisons de captifs16 , pour
13. 210 en 1681, 440 en 1700, 2 500 en 1739, 15 000 en 1767, plus de 25 000 en
1789, à la veille de la Révolution.
14. « Nous avons pris sur les Espagnols une grande quantité de nègres, indiens,
mulâtres et mulâtresses » écrit en 1685 le gouverneur de Cussy au ministre de la
Marine et des colonies (AOM, C9A, 2).
15. Le gouverneur Ducasse fait remarquer en 1692 au ministre de la Marine et des
colonies qu’à peine 1 000 nègres ont été amenés d’Afrique depuis la fondation
des compagnies et que « ceux qui y sont viennent surtout de l’industrie des
habitans qui en ont eu des étrangers ou des rapines des corsaires » (AOM, C9A,
4).
16. La traite connut son plein développement au XVIIIe siècle, en réponse à la
demande croissante de main-d’œuvre servile pour les plantations sucrières et
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s’arrêter au Mozambique sur l’océan Indien vers 1773 (Debien 1974).
Les captifs africains vendus aux Antilles provenaient donc de nations
diverses. Ils différaient de mœurs, de langue, de culture, de « disposition »
à l’esclavage colonial (Lamiral 1789 : 184). Mais, dans les colonies, ils
étaient tous soumis à un même dispositif de déshumanisation, fait de
violence physique et symbolique, et destiné, dans la conception
courante, à « les plier à la servitude » (Moreau de Saint-Méry 1958, I :
54) ou à « les façonne[r] à l’esclavage » (Hilliard d’Auberteuil 1776-
1777, I : 59), bref, à leur faire acquérir la qualité d’esclave volontaire.
Administrateurs et maîtres, soucieux d’accumuler un savoir sur la
technologie de production de l’esclave colonial, multipliaient à
l’intention des colons instructions et guides pour la discipline des nègres
(Labat 1730 ; Foäche 1788). L’enjeu véritable : découvrir leur point
résistant et leur point faible pour pouvoir les subjuguer (Thibault de
Chanvallon 1763 : 65)17 . Dans cet esprit étaient propagées diverses
évaluations par divers auteurs des « qualités » et des « défauts »
respectifs des diverses « nations » nègres, et des conseils sur les nouveaux
caractères à leur faire acquérir, qui les rendissent propres à l’esclavage
colonial. Le système d’esclavage colonial se trouva engagé, par le
mouvement même de sa constitution, dans un immense travail de ré-
ingénierie du captif africain en esclave colonial18 .
caféières en expansion : 20 000 esclaves en 1710, 200 000 en 1763, 300 000
en 1782, 560 000 en 1789. L’accroissement phénoménal du nombre des esclaves
allait de pair avec l’augmentation croissante du prix des nègres : 600 livres
dans les années 1710, 1 400 livres dans les années 1760, 2 400 livres dans les
années 1780.
17. Avant de donner le temps aux nouveaux de se reconnaître, on pourrait mettre
à profit leur ignorance, conseille Thibault de Chanvallon, et leur faire voir
plusieurs de ces expériences de physique et de chimie propres à tromper le
peuple. On ménagerait leur surprise, en graduant ces expériences des plus
simples aux plus étonnantes. « Cette petite ruse ne peut que [leur] donner…
une plus grande considération pour leurs maîtres » (Chanvallon 1763 : 65).
18. Le syntagme d’esclave colonial, comme celui d’esclavage colonial, a le statut
de concept dans ce texte. Il veut marquer la différence essentielle de forme
qu’il y a entre l’esclave des sociétés lignagères et patriarcales d’Afrique
(Meillassoux 1986) et l’esclave des colonies de plantations d’Amérique. Moreau
de Saint-Méry avait déjà finement observé la différence de caractère qui
distinguait l’Africain venu d’Afrique de « l’Africain devenu colonial ». Il fit
remarquer « que les mœurs des Africains réunis dans les Colonies y forment un
ensemble où l’on ne trouve pas exactement les mœurs particulières de ces
divers peuples. Agissant sur le moral les uns des autres, les nuances du caractère
qui distingue l’Africain des autres habitans du globe se fondent en quelque
sorte en un tout qui ne conserve que le ton principal et qui sert à montrer
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Des captifs traités dans la région septentrionale de l’Afrique, les
Nègres du Sénégal, réputés « les plus belliqueux » avec ceux de la
Gambie (Lamiral 1789 : 265), passaient pour fiers, intelligents,
supérieurs, mais « impropres au jardin ». Ils étaient employés dans les
villes et les bourgs, surtout comme esclaves domestiques, les femmes
en qualité de nourrices et de servantes. Les Bambaras au contraire,
l’ethnie la plus nombreuse de cette région à Saint-Domingue, jugés
laborieux et endurcis au travail, étaient appréciés pour leur docilité.
Prêts « à suivre leurs maîtres jusqu’aux antipodes » (Lamiral 1789 :
184), « on n’avait point de révolte à craindre de leur part », précise
Debien (1974 : 43). Les Mandingues, « très attachés à l’islam » et sachant
lire le Coran, dont ils suivaient la loi (Cultru 1913 : 191), mais « piètres
nègres de terre », servaient comme esclaves domestiques. Quant aux
Bissagots, ils étaient redoutés par les maîtres, les femmes comme les
hommes ; altiers, ils supportaient mal l’esclavage, comme les Balantes,
les Diolas et les Nalous.
Les captifs de l’Afrique septentrionale avaient en commun le fait
que leurs nations avaient été soumises aux Maures et islamisées (Moreau
de Saint-Méry, 1958, I : 49). Ces nations parlaient chacune une langue
différente, mais le wolof, largement répandu dans la région, servait de
langue de liaison. Ils s’en remettaient pour tout à la providence, ou la
prédestination. D’après Lamiral (1789 : 75), les nègres de Saint-Louis
et du Sénégal « rapportent tout à Dieu, le bien et le mal. Quoi qu’il
arrive, ils disent “grand merci Bon Dieu” ». Comment l’empêcher, en
effet, « si Dieu le veut » ? Selon le même observateur, les habitants de
la région portaient tous des gris-gris, espèces d’amulettes ou de talismans
qui les rendaient, croyaient-ils, invulnérables19 . Le gris-gris auquel ils
attachaient le plus d’importance était « un cordon très menu qu’ils ont
autour des reins et qu’on leur met en naissant ».
l’Africain devenu colonial » (1958, I : 46). J’emprunte au mémorialiste et
ethnographe de Saint-Domingue, pour fin de caractérisation distinctive de
l’esclave des colonies de plantations, l’expression descriptive « Africain devenu
colonial », pour proposer les concepts « esclave colonial » et « esclavage
colonial ». Je soutiens ici que l’esclave colonial est une production de
l’esclavage colonial.
19. « Les nègres ont une telle confiance dans ces grisgris que j’en ai vu qui m’ont
hardiment présenté la poitrine sur le bout de mon fusil, en me disant de tirer,
que cela ne leur ferait rien » (Lamiral 1789 : 112). On a vu, durant la révolution
haïtienne, des masses d’insurgés, se croyant invulnérables, charger sans peur les
troupes blanches et leurs canons. Ces faits de croyances ont été tous
indistinctement rapportés, sans nuances, aux superstitions du vodou.
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Les peuples de la Côte d’Or et de la Côte des Esclaves (Ghana,
Haute-Volta, Togo, Dahomey, Nigeria occidental) fournissaient, après
ceux des côtes du Congo et de l’Angola, le plus grand nombre de captifs
aux plantations de Saint-Domingue. Ils avaient en commun l’intelligence
vive et l’attitude altière, observa Moreau de Saint-Méry. La plupart des
esclaves tirés de ces côtes étaient jugés difficiles à conduire, très
orgueilleux et prompts à se donner la mort. Les Nagos20, notamment ,
étaient toujours près de la révolte et les Ibos portés au suicide. Quant
aux Aradas, ils sont présentés par Moreau de Saint-Méry comme « les
véritables sectateurs du vaudou…, qui en maintiennent les principes et
les règles » à Saint-Domingue (1958, I : 64). Considéré comme
dangereux pour la sécurité de la colonie, prétendument à cause de
l’emprise de ses prêtres et prêtresses sur les fidèles, ce culte était interdit
par l’Administration coloniale (Midy 2003a). Les Aradas, dénomination
commune des captifs de nations diverses traités sur la Côte d’Or et la
Côte des Esclaves, avaient des croyances religieuses apparentées et une
compréhension commune de l’ewe, langue de liaison de la région. Ils se
flattaient de posséder le langage créole21 , eux qui parvenaient le plus
difficilement à apprendre le français (Moreau de Saint-Méry 1958, I :
51).
Comme les captifs ramenés des côtes du Sénégal et de la Gambie,
de la Côte d’Or et de la Côte des Esclaves, les Mozambiques de l’océan
Indien ne se laissaient pas facilement « plier à la servitude », quoique
reconnus « fort doux », rapporte Moreau de Saint-Méry.
Mais tel n’aurait pas été le cas des Congos, ces captifs traités sur les
côtes du Congo et de l’Angola. Tous les témoignages s’accordent pour
souligner leur gaieté, leurs chants perpétuels et leur soumission, note
Debien (1974 : 50). Moreau de Saint-Méry observe qu’ils sont d’une
douceur et d’une gaieté qui les fait rechercher, quoiqu’on puisse « leur
reprocher d’être un peu enclins à la fuite » (1958, I : 53). Le colonel
Malenfant, de l’expédition Leclerc à Saint-Domingue, y découvre de
joyeux et bruyants Congos, doux et bons, qui chantent sans cesse et
mettent leur bonheur dans la danse et le repos. Mais ils ne sont pas très
20. Avec les Haoussas et les Malais, les Nagos sont connus au Brésil comme étant
des chefs de soulèvements (De Queiros Mattoso 1979).
21. Claire Lefebvre et son équipe de l’Université du Québec à Montréal ont soutenu
et documenté la thèse de la genèse du créole haïtien à partir de deux langues-
sources, le français et le fongbé parlé à la Côte d’Or, par relexification du
fongbé (Lefebvre 1998).
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laborieux, ajoute-t-il, car les femmes avaient l’habitude de cultiver la
terre dans leur pays. Comparant les Congos aux captifs de la Côte
d’Or, du Sénégal et de la Gambie, jugés « infiniment plus difficiles à
contenir » et toujours occupés à quelque projet de révolte durant la
traversée, Lamiral constate que les nègres d’Angola, au contraire,
n’étaient nullement dangereux et qu’on prenait l’habitude de leur
enlever leurs chaînes aussitôt que le vaisseau avait perdu la terre de
vue (1789 : 264). Hilliard d’Auberteuil, ancien résident de Saint-
Domingue, confirme ce qui semble être une appréciation générale : les
Congos, les plus nombreux dans la colonie, sont faciles à conduire.
Jugés adroits, ils apprennent facilement et rapidement les métiers, sont
aptes à la culture des plantations, mais enclins au marronnage (1776-
1777, II : 60).
Tant de « qualités » étaient aux yeux des colons autant de
qualifications pour le travail servile, dans les places « à privilèges »
comme dans les postes de travail pénible. Dans bien des ateliers, constate
Debien, cette « race dominait. Elle était propre aux travaux agricoles,
dure à la fatigue, douce et tranquille »22 . Moreau de Saint-Méry note
que les Congos avaient toujours le rire sur la figure et étaient précieux
dans un atelier, où ils retardaient par leur gaieté la fatigue du travail. Ils
offraient en plus l’immense avantage de s’adapter plus facilement au
climat de Saint-Domingue. Peu difficiles pour leur nourriture, ils
s’alimentaient dès leur arrivée de bananes, qu’ils aimaient tellement
qu’on les avait appelés Kongo manjè bannann. Autre avantage de poids,
les femmes étaient, à leur arrivée à Saint-Domingue, habituées au travail
des champs, qualité qui les faisait rechercher. Le colonel Malenfant fait
observer qu’elles y travaillaient aussi bien que les hommes aradas et
tacouas. En outre, elles étaient préférées pour le service domestique,
entre autres pour leur intelligence, « leur facilité à parler purement le
Créol », témoigne Moreau de Saint-Méry (1958 : 53). En général, les
Congos étaient utilisés comme pêcheurs, bûcherons, défricheurs et
surtout comme cultivateurs de jardins. On formait aussi parmi eux
d’habiles ouvriers et d’excellents domestiques23 . Mais, « enclins au
marronnage », ils étaient rares aux postes de commandeurs.
22. Mais elle n’était pas préférée dans d’autres ateliers, comme à la sucrerie Cottineau,
où les propriétaires ont toujours préféré des créoles aux bossales, et des nègres
de la Côte-d’Or à tous les autres Africains (Debien 1962).
23. Les Congos passaient, cependant, pour moins intelligents que les Sénégalais ou
les Nègres du Golfe de Guinée. (Debien 1974, 1946 ; Moreau de Saint-Méry
1958).
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L’invention du Congo soumis et traître : du réel à l’imaginaire
L’image du Congo soumis et content est un stéréotype largement
répandu parmi les observateurs de l’esclavage colonial à Saint-
Domingue. Mais ces témoins observent du côté et du point de vue du
système dont ils font partie. À leurs yeux, la soumission de l’esclave
colonial était une qualité positive et non une marque dépréciative. La
signaler chez le Congo était pour eux une façon de recommander ce
dernier à l’attention des marchands négriers et des maîtres colons.
L’image du Congo soumis, à visée de stigmatisation, n’est donc pas une
production des maîtres colons.
Pareille image a-t-elle pu être présente parmi les groupes d’esclaves
portés à l’insoumission ? Faute de documentation pertinente, on ne
pourra peut-être pas répondre avec assurance à la question. On peut
cependant soutenir de façon raisonnable et vraisemblable que la
construction d’une telle image dévalorisante n’était pas possible avant
le déclenchement de la Révolution des esclaves. Isolés qu’ils étaient
dans des ateliers séparés, ils n’avaient guère les moyens de produire une
connaissance générale, concernant la réponse différentielle à
l’asservissement, qui ait pu distinguer les groupes ethniques africains les
uns des autres. Ils ne pouvaient pas savoir, difficilement en tout cas,
avant de se trouver engagés dans le mouvement révolutionnaire de
transformation du système et de redéfinition radicale de soi, comment
se comportait le Sénégalais, l’Arada ou le Congo face au Maître, face à
l’esclavage colonial. Il n’est toutefois pas invraisemblable que dans les
ateliers de composition ethnique multiple, il y ait eu de la part des
esclaves portés à l’insoumission des gestes de condamnation et des
attitudes de mépris devant l’apparente docilité de leurs compagnons
Congos. Quant à ces derniers, leur soumission apparente, calculée ou
pas, leur paraissait probablement profitable. Elle leur donnait accès à
des places de meilleur traitement et de meilleure condition de vie,
relativement parlant. Les Congos étaient parmi les esclaves préférés
pour les postes de domestiques et d’ouvriers. Être appelé pour servir le
maître était une faveur, un honneur, une récompense, observe Debien
(1974). Ils jouissaient à ce titre d’une certaine considération sociale et
d’un statut enviable. Leur condition privilégiée, associée à leur apparente
docilité, était donc susceptible de nourrir des réactions de dépit ou des
sentiments de jalousie. Mais, plus profondément, dans une perspective
dialectique, la soumission de l’esclave colonial peut être lue comme
une stratégie individuelle d’adaptation en situation de risque, visant à
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contrer le procès de dépersonnalisation et de désocialisation qu’est tout
esclavage (Meillassoux 1986) et à gagner quelque reconnaissance.
Une seconde raison s’oppose à l’hypothèse de la possible présence
parmi les esclaves d’avant la Révolution d’une image stigmatisante de
Congo soumis. Une telle image est contredite, au moins partiellement,
par l’image opposée du Congo « enclin au marronnage » : les Congos
« partaient marrons » souvent. Il n’était sans doute pas difficile pour
leurs compagnons d’atelier des autres groupes ethniques de s’en rendre
compte. Durant la période où le journal Les Affiches Américaines tenait
dans la colonie de 1764 à 1793 un registre du compte des « nègres
partis marrons » et du décompte des « marrons arrêtés », les Congos
occupaient toujours le sommet de la liste des fugitifs (Fouchard 1988).
L’inclination du Congo au marronnage impose donc de relativiser son
penchant à la soumission.
Les Congos formaient, il est vrai, le groupe d’esclaves africains le
plus nombreux dans la colonie. Il faut le prendre en compte pour une
appréciation exacte de l’importance relative de leur marronnage. Vers
la fin du régime saint-dominguois d’esclavage colonial, ils occupaient
le premier rang parmi les groupes ethniques les plus importants. De
1757 à 1791, Gabriel Debien calcule qu’ils auraient représenté dans
chacune des trois provinces de la colonie plus de 17 % des esclaves nés
en Afrique (Debien 1974), c’est-à-dire plus que les trois groupes
ethniques réunis qui suivaient sur l’échelle démographique de la
population bossale, à savoir les Aradas, les Nagos et les Ibos. David
Geggus pense que l’étude de Debien sous-estime la proportion des
Congos dans la colonie, notamment dans les plantations caféières. Sur
la base de nouveaux recensements partiels couvrant les années 1780, il
estime leur proportion à presque 60 % dans le Nord et le Sud, à environ
50 % dans les hauteurs de l’Ouest et 32 % dans les plaines. Dans la
décennie précédant la Révolution, trois bossales sur cinq auraient été
des Congos dans les provinces du Nord et du Sud, un sur deux dans les
montagnes de l’Ouest (Geggus 1991).
Peut-on s’appuyer sur les seules données statistiques des dernières
années du régime colonial pour évaluer la proportion globale des Congos
dans la population des esclaves africains ? On sait au moins que la moitié
de tous les captifs transportés d’Afrique à Saint-Domingue durant les
deux siècles d’existence de la colonie était des Congos (Mettas 1978).
Mais, ce qu’il importe de souligner ici, c’est l’augmentation rapide dans
la seconde moitié du XVIIIe siècle du nombre des captifs de l’aire
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culturelle bantoue vendus à Saint-Domingue sous le nom de Congos.
C’est après 1750 que les négriers français commencèrent à
s’approvisionner à grande échelle au sud du Bénin. Les plus grands
contingents de captifs arrivaient alors de l’Afrique équatoriale sous le
nom de Congos. Ce terme générique regroupait les captifs traités sur
les côtes du Congo et de l’Angola, mais venus de la grande région qui
couvre aujourd’hui en partie le Cameroun, le Gabon, le Congo, le
Zaïre24  et l’Angola. Les négriers et les colons ne manquaient pas d’ailleurs
de faire la distinction entre les Francs-Congos et les autres (Malimbés
des environs de Douala au Cameroun, Moussombés et Mondongues
plus à l’intérieur sur la rivière du Zaïre, Loangos de la côte de l’actuel
Gabon, Mayombés de la côte de la Guinée équatoriale actuelle, Angolas
de l’Angola d’aujourd’hui, etc. (Midy 2003b). Par l’accroissement
continu de leur nombre de 1750 à 1790, le groupe pluriethnique congo
en vint à surclasser la population réunie des trois principaux groupes
d’esclaves originaires du Golfe de Guinée. La surreprésentation
numérique de ce groupe n’est de toute évidence pas un facteur favorable
à la diffusion au sein de la population esclave d’avant la révolution
d’une image négative de Congo soumis.
« Conspirer dans le cœur pour la liberté »
Au contraire, le groupe Congo a été un pôle d’attraction culturelle
durant la période précédant la révolution. Par son activité religieuse et
symbolique intense dans le Nord (à Limbé durant les années 1750 avec
Makandal, à Marmelade en 1786 avec Jérôme Poto) et dans l’Ouest (à
Petit-Goâve en 1768 avec Don Pedro), il a exercé une influence durable
au sein de la population esclave. Il y a diffusé le goût de la danse et le
sens de la chanson, deux éléments du patrimoine culturel populaire
d’Haïti. Plus important, il a contribué de façon substantielle à
l’élaboration du vodou haïtien. Les manifestations du vodou antérieures
à la Révolution des esclaves portent toutes la marque de leur influence
religieuse. La danse à Dom Pèdre ou Don Pedro, inventée en 1768 à
Petit-Goâve par un nègre originaire de la partie espagnole, croit Moreau
de Saint-Méry, serait un rituel d’origine congolaise, de même que la
cérémonie observée en 1786 à Marmelade et dirigée par Jérôme Poteau
(Debien 1972)25 . Marmelade était à l’époque un quartier neuf,
24. Actuelle République démocratique du Congo (RDC).
25. « Le mot mayombo ou mayombe qui revient à plusieurs reprises [au cours de la
danse] rappellerait le congo. Nous sommes dans un quartier montagneux à
caféières où les esclaves sont surtout des Congos » (Debien 1972 : 284).
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nouvellement mis en valeur par la culture caféière et une main-d’œuvre
servile surtout congolaise (Geggus 1991). Un des traits caractéristiques
de la danse rituelle don pedro (devenu petro), c’est la violence de
l’émotion religieuse exprimée par le danseur en transe. La cérémonie
de rite petro d’origine congolaise est distincte de la cérémonie de rite
rada d’origine dahoméenne. Mais, aujourd’hui, les deux rituels font
partie intégrante du vodou haïtien. Ils sont respectivement associés
aux deux grandes classes de lwas du panthéon vodou que sont les radas
originaires du golfe de Guinée et les petro originaires des côtes du Congo
et de l’Angola ou intégrés dans le groupe des divinités originaires de
ces côtes (Métraux 1958).
Un troisième témoignage concerne le vodou, dont Moreau de
Saint-Méry dit que les principes et les règles étaient maintenus par les
Aradas, ses « véritables sectateurs ». Cette observation laisse entendre
donc qu’il y a eu d’autres sectateurs. Mais une lecture unilatérale de la
remarque du témoin explique peut-être pourquoi le vodou a été pendant
longtemps abordé comme un culte surtout d’origine dahoméenne
(Montilus 1998). Ses sources congolaises essentielles sont restées
longtemps ignorées ou inexplorées26 . On commence à peine à découvrir
toute leur importance. La fameuse « chanson africaine », associée au
vodou et à la cérémonie d’initiation des nouveaux membres et rapportée
par Moreau de Saint-Méry, est un chant kikongo27 . D’abord reconnu
tel et traduit par Cuvilier, puis analysé aujourd’hui par David Geggus
(1991)28, ce chant kongo fournit des informations précieuses sur
l’imaginaire religieux des esclaves de Saint-Domingue à la veille de la
Révolution. Sa présence essentielle au cœur d’une cérémonie rada
(moment de l’initiation) fait découvrir le vodou naissant comme un
lieu de rencontre et d’intégration de la population esclave de toutes
origines ethniques. On perçoit là une communauté afro-créole en voie
de constitution, fondée sur une vision religieuse commune, la poursuite
26. Il n’y a pas d’ailleurs que la contribution congo à la formation du vodou
haïtien à mettre en lumière. Pour mieux comprendre cette religion afro-créole,
il faut également prendre en compte la contribution de la religion catholique
pour esclaves, plus précisément du clergé catholique colonial (Midy 2003a).
Ce peut être une approche heuristique que de l’étudier comme le résultat d’un
bricolage dynamique au sens de Bastide (1970).
27. Eh ! Eh ! Bumba, hen ! hen !/ Canga bafio te/ Canga moune dé lé/ Canga do ki
la/ Canga li.
28. Eh ! Eh ! Mbumba, eh ! eh !/ Arrêtez les Noirs/ Arrêtez les Blancs/ Arrêtez les
sorciers/ Arrêtez-les.
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d’objectifs communs et la pratique de la solidarité. À un moment prévu
du culte, observa Moreau de Saint-Méry, les fidèles allaient déposer
leurs offrandes sur l’autel. Une partie des dons servait à payer les dépenses
de l’assemblée ou les services commandés par la confrérie pour sa gloire
ou son illustration ; l’autre partie servait à procurer des secours aux
membres présents ou absents qui en avaient besoin. Puis, on proposait
des plans, arrêtait des démarches, prescrivait des actions, « que la reine
vaudou appuyait toujours de la volonté de Dieu et qui n’avaient pas
toujours le bon ordre et la tranquillité publique pour objet », note
l’observateur de la cérémonie. Enfin, les fidèles s’engageaient sous
serment à souffrir la mort plutôt que de rien révéler et même à la donner
à quiconque oublierait qu’il s’était aussi solennellement lié (Moreau de
Saint-Méry, 1958, I : 65-68).
Un autre document contemporain, relatif aux activités cultuelles
des esclaves, laisse aussi repérer l’influence de l’imaginaire congo. En
1758, Jacques Courtain, procureur au Conseil du Cap et juge dans le
procès de Makandal et de ses complices, écrivit un Mémoire sur les
« macandalistes », à l’intention des magistrats qu’il croyait mal informés.
Ses sources sont les procès-verbaux des révélations arrachées aux
prévenus durant l’épreuve des interrogatoires — Makandal fut cet
esclave bossale devenu marron, qui se rendit célèbre par la pratique de
l’empoisonnement et le « projet de faire disparaître de la surface de
Saint-Domingue tous les hommes qui ne seraient pas noirs » (Moreau
de Saint-Méry 1958, II). Durant son marronnage de plus de douze ans,
cet esclave rebelle avait monté à travers la province du Nord une
organisation secrète, une « confrérie », qui lui était totalement dévouée.
Il se disait prophète et passait pour invulnérable et immortel auprès de
ses fidèles. Arrêté en 1758 et condamné comme « séducteur,
profanateur, empoisonneur », il fut brûlé vif sur la place de l’église du
Cap. Mais, trente ans plus tard, « bien des Nègres croyaient encore
qu’il n’avait pas péri dans le supplice », observa Moreau de Saint-Méry
vers 1788 (1958, II : 631)29.
Dans son Mémoire (AOM, F3), Courtain décrit la « fête des
Macandals », célébrée par les initiés assemblés sous la direction sacrée
du « grand sorcier » Makandal et d’une « grande sorcière ». Certains
éléments symboliques du cérémonial appartiennent au rituel petro,
associé à des cultes d’Afrique centrale, telle la machette avec laquelle
29. « Le Nord, région de grandes plantations, où la densité des Noirs est la plus
forte, et où le fantôme de Macandal tient chacun en éveil » (Pluchon 1987 :
179).
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le grand prêtre Makandal frappe les adeptes. Geggus suggère que le
mot « macandal » pourrait être une déformation du mot kongo
« makunda/makwanda » signifiant « amulette » ; il aurait été choisi
comme nom propre par le dit Makandal (Geggus 1991 : 33) dans un
acte de symbolisation. Le Mémoire en question enregistra un récit qui
mérite d’être rapporté ici. Il s’agit d’un mythe joué, mis en scène, par le
« grand sorcier ». Makandal avait toujours une pièce de toile, dit le
récit, qu’il trempait dans une baille d’eau et qui en sortait tantôt d’une
couleur, tantôt d’une autre. Pour commencer, il la tirait couleur olive :
« Voilà les premiers habitants de l’île », s’exclamait-t-il. Puis, il la tirait
blanche : « Ce sont les maîtres actuels de l’île », expliquait-t-il. Pour
finir, il la tirait noire et annonçait : « Voici les prochains maîtres de
l’île » (Courtain, 1758, AOM, F3). Makandal venait ainsi de créer ou
recréer le mythe fondateur d’un pays à naître : à travers une mise en
scène symbolique, on assiste à l’institution imaginaire de la société afro-
haïtienne à venir. Makandal avait une immense influence dans toute la
province du Nord où se répandit cet imaginaire de libération porteur
de l’idée d’indépendance. Rappelons que toutes les insurrections
générales éclatèrent dans cette province, où la proportion des esclaves
était la plus forte et où les Congos représentaient dans les années 1760-
1780 plus de 60 % des esclaves nés en Afrique (Midy 2004).
Dans toutes les manifestations religieuses décrites dans les
témoignages examinés, l’influence culturelle du groupe congo est
évidente. Elle s’exerce au-delà du cercle des esclaves nés en Afrique,
comme l’atteste l’exemple de la cérémonie petro à Marmelade, où le
grand célébrant était un mulâtre créole, et celui de la danse à Dom
Phèdre à Petit-Goâve, où le grand prêtre était un esclave originaire de
la partie espagnole. Ces manifestations religieuses étaient toutes mêlées
d’activités politiques visant à rassembler, organiser, mobiliser les
communautés des fidèles du vodou contre « l’ordre blanc » colonial30 .
Telles furent les assemblées nocturnes à Marmelade, dans la province
du Nord en 1786, pour des danses rituelles de rite petro ; elles furent
interdites et leurs chefs, en fuite, accusés de prêcher l’indépendance et
condamnés par contumace. Telle fut aussi la cérémonie de rite rada
30. À travers l’interrogatoire de partisans de Makandal, « la société noire apparaît
différente de celle que l’on imagine habituellement... On aperçoit quelque
chose de neuf. Des grouillements d’hommes et de femmes autour de personnages
auxquels leurs pouvoirs occultes donnent attraction et ascendant. Des allées et
venues qui dessinent des groupes fédérés par les mêmes croyances magico-
religieuses, entretenues par ces intercesseurs redoutés que sont les sorciers »
(Pluchon 1987 : 194).
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observée par Moreau de Saint-Méry ; les actions prescrites au cours de
cette cérémonie religieuse où l’on prêchait l’indépendance n’avaient
pas non plus la tranquillité publique pour objet. Quant à la « fête des
Macandals » du Mémoire du juge Courtain, elle était l’occasion pour
Makandal de prêcher l’indépendance. Dans tous les cas, on se trouvait
en face de fidèles réunis, Congos et non-Congos, manifestement prêts à
s’engager résolument dans une action contre « l’ordre public » colonial
esclavagiste. On n’y trouve pas la trace d’une image, déjà formatée à ce
moment, du Congo soumis. Ne pourrait-on pas trouver toutefois, dans
la situation relationnelle où divers groupes d’esclaves étaient en
compétition pour la reconnaissance, des représentations pouvant servir
à la construction d’une telle image ?
Affirmer le « droit réel des Créoles à la supériorité sur les Africains » ?
À la veille de la Révolution de Saint-Domingue, on pouvait répartir
les esclaves en trois grands groupes culturels, du point de vue de leur
contribution particulière à la formation du peuple haïtien : le groupe
des Créoles acculturés dans le melting pot colonial, le groupe des Congos
de l’aire culturelle bantoue, le groupe des Aradas et apparentés du
golfe de Guinée qui possédaient une culture sensiblement uniforme
(Métraux 1958 : 22). Dans l’imaginaire colonial, une ligne de division
nette, quasi ethnique, opposait les Créoles nés dans la colonie aux
Bossales venus d’Afrique. On tenait les premiers pour une classe à part,
plus intelligents, nés avec des « qualités physiques et morales qui leur
donnent un droit réel à la supériorité sur les Africains » (Moreau de
Saint-Méry 1958, I : 59).
Les Créoles participaient eux-mêmes à l’opération de classement.
Baptisés jeunes, ils faisaient de leur baptême une marque de supériorité
sur les Bossales qu’ils appelaient par moquerie « baptisés debout ». Ils
étaient fiers d’avoir le créole comme langue maternelle, de pouvoir
entendre et parler le français, la langue du maître, d’être assez proches
du Blanc pour imiter ses manières et tenues extérieures, comme danser
le menuet31 . Ils tiraient un profit stratégique et symbolique de la
possibilité pour eux de passer inaperçus quand ils partaient marrons
dans les villes et les bourgs, pouvant aisément se fondre dans la foule
31. L’observation suivante de Joinville-Gauban vaut en particulier pour le groupe
d’esclaves créoles : « Ils ont, depuis leur origine, tellement révéré l’espèce
blanche qu’ils se sont constamment fait gloire de leur ressembler dans leur
conduite, comme de les imiter dans leurs actions » (1789, I : 52).
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des Nègres libres dont ils ne se distinguaient en rien quant à l’apparence
et à la posture. En raison de la supériorité qui leur était attribuée, ils
bénéficiaient d’un statut privilégié. On leur épargnait généralement la
marque d’abaissement qu’était l’étampage32  ; ils étaient choisis pour la
formation (certains en France) de « nègres à talent » et d’ouvriers de
manufactures de sucre, préférés pour les postes de commandeurs
d’ateliers et de nègres domestiques ; enfin, ils recevaient une nourriture
et un habillement meilleurs.
Grâce à leur situation et leur statut privilégiés, ils exerçaient une
attraction considérable sur les malheureux Bossales désavantagés en
tout au départ33 . « C’est une vanité à laquelle la plupart des Africains
sont sujets », témoigne Girod de Chantrans (1785) ; « ils tiennent à
honneur de ne savoir que le jargon de la colonie, afin de passer pour
créoles ». Soumis dès leur naissance au phénomène d’acculturation au
contact quotidien des maîtres blancs, ils étaient dans la population
esclave le groupe le plus métissé du point de vue culturel. Constituant
un pont entre le monde blanc et le monde « africain », ils étaient comme
naturellement préparés et disposés à jouer un rôle politique de premier
plan, une fois déclenchée la lutte contre le régime d’esclavage colonial34 .
Thomas Madiou semble même voir dans les luttes de pouvoir pour la
direction de la Révolution haïtienne un affrontement entre les Lumières
européennes incarnées par les Créoles et la Superstition africaine
incorporée aux Bossales.
Pour compléter le portrait des groupes dominés susceptibles d’entrer
en compétition pour la reconnaissance et le pouvoir, une fois déclenchée
la Révolution, il faut aussi compter le groupe des Affranchis35 , Nègres
32. « Les Créoles seraient au désespoir, note le père Labat, qu’on les marquât comme
on fait les bœufs et les chevaux » (Labat 1742 : 332).
33. Selon différentes observations ou études démographiques, à la veille de la
Révolution française, la proportion des Créoles varie entre le tiers (Moreau de
Saint-Méry) et la moitié (Debien). D’après Hilliard d’Auberteuil (1776-1777),
les Créoles étaient presque aussi nombreux que les Bossales dans les années
1770 : 140 000 d’un côté et 150 000 de l’autre. Pour mieux évaluer la force
d’attraction des Créoles sur les Bossales, il faudrait agréger aux Créoles-nés les
Nègres créolisés arrivés tout jeunes d’Afrique et acculturés dans la colonie.
34. La décision de l’insurrection générale fut prise dans une assemblée de 200
commandeurs représentant les esclaves, à la réunion du 14 août 1791 (Geggus
1992, 2000).
35. Modeste au début, environ 210 en 1681, 440 en 1700, leur nombre se
rapprochait de celui des Blancs à la veille de la Révolution, environ 20 000 en
1787 et 25 000 en 1789.
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et surtout Mulâtres. Donné pour une race distincte, « la race
intermédiaire des sang-mêlé », le sous-groupe mulâtre occupait une
position privilégiée et dominante : certains étaient propriétaires de
plantations et d’esclaves, beaucoup étaient éduqués et formés en France
où ils avaient des liaisons et des appuis importants, tous se réclamaient
de la France et de la culture française. Pendant longtemps, ce sous-
groupe chercha vainement l’égalité avec les Blancs et l’alliance avec
les maîtres, pour le maintien du régime d’esclavage colonial. Il dut
finalement s’allier aux esclaves soulevés contre ce régime pour éviter
son propre anéantissement dans une Saint-Domingue en feu, embrasée
à la suite de la décision de Napoléon Bonaparte en 1802 de restaurer
l’ancien ordre colonial36  fondé sur l’asservissement des Nègres et
l’avilissement des Mulâtres (Raimond 1791, AOM, F3).
L’initiative de la « résistance à l’oppression européenne »
Quelle a été l’importance relative du rôle des Congos dans la
Révolution haïtienne, comparé à celui des trois autres grands groupes
culturels distingués plus haut ? Comme nous l’avons déjà avancé plus
haut, ils ont joué, tantôt en confrontation, tantôt en collaboration, un
rôle de premier plan dans l’embrasement de la scène coloniale. Ils se
sont fait remarquer dans la première insurrection générale pour la liberté
(1791-1793) comme dans la seconde insurrection pour l’indépendance
(1802-1803) (Menesson-Rigaud 1958 ; Fick 1992).
Ils fournirent au mouvement insurrectionnel ses forces combattantes
décisives, dans le Nord notamment, foyer de l’insurrection, où ils
représentaient 60 % des Bossales. Ils furent les premiers à entrer
massivement en insurrection, nommément pour l’indépendance, après
la déportation de Toussaint Louverture en 1802, quand l’armée
expéditionnaire de Napoléon, commandée par le général Leclerc, eut
entrepris le désarmement des cultivateurs. Ils avaient bien senti que
c’était le prélude au rétablissement de l’esclavage. Ils fournirent aussi à
la révolution des dirigeants de forte conscience ethnique et de volonté
d’autonomie manifeste. On connaît la réponse de Macaya à Sonthonax
en 1793. Le Commissaire civil français avait invité le chef congo à
36. Le soulèvement général des esclaves dans la nuit du 22 au 23 août 1791 s’est
conclu le 29 août 1793 par la proclamation de la liberté générale dans le Nord
par le commissaire civil Sonthonax. La Convention française ratifiera la
décision de Sonthonax pour Saint-Domingue et l’étendra à toutes les colonies
de la France.
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passer avec sa petite armée d’insurgés au service de la France
révolutionnaire, contre l’envahisseur royaliste espagnol ; il lui avait
promis la liberté en retour, pour lui et ses hommes. Macaya rejeta l’offre,
parce qu’il ne voulait pas, expliqua-t-il, avoir à combattre ses frères,
qui se trouvaient dans les deux camps : « J’ai trois rois, celui du Congo
qui est le roi de tous les Noirs, celui de la France qui est mon père, et
celui de l’Espagne qui est ma mère (Madiou 1847, II).
Aux Congos la direction de la lutte contre l’oppression coloniale ?
« Le roi du Congo, roi de tous les Noirs ! » Cette prétention était-
elle une manière de revendiquer la suprématie pour les sujets de ce roi
à Saint-Domingue ? Quoi qu’il en soit, on assista, au cours de la guerre
d’indépendance, à une vive lutte pour le commandement suprême de
la révolution entre Congos-Bossales et Créoles. Sans-Souci, Congo, le
plus influent des chefs insurgés du Nord, fut le premier à se faire appeler
« général en chef ». Après lui, Lamour Dérance, originaire du golfe de
Guinée, auparavant chef de la société marronne indépendante du Morne
La Selle, prit le titre de « général en chef des départements de l’Ouest
et du Sud » ; il commandait, écrit l’historien Thomas Madiou, à des
bandes d’Aradas, d’Ibos, de Haoussas, de Congos, organisées sur une
base ethnique. Enfin Dessalines, ancien général de division créole, se
proclama plus tard « général en chef de l’armée indépendante », après
que les officiers noirs et mulâtres des troupes coloniales, jusque-là au
service du corps expéditionnaire français, eussent rallié l’insurrection
populaire généralisée. Selon lui, le commandement suprême lui revenait
de droit. Les Congos, de leur côté, ne voulaient pas reconnaître la
suprématie des anciens généraux des troupes coloniales, qu’ils
regardaient comme des traîtres à la cause des Noirs. Ces officiers créoles
s’étaient soulevés après eux, après qu’ils les eussent pourchassés au nom
de la France37 .
« Congo », une dénomination générique
Les Créoles gagnèrent finalement la bataille pour la suprématie
militaire et politique. Les chefs africains furent combattus sans merci.
Les deux grands concurrents de Dessalines furent attirés dans des guet-
apens et liquidés. Sans-Souci fut tué lors d’une rencontre proposée par
37. « Comme ils étaient la plupart africains, ils avaient de l’aversion contre les
noirs créoles qui généralement se croyaient supérieurs à eux », tenta d’expliquer
Thomas Madiou (1847, II : 360).
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Christophe, qui voulait, prétextait ce dernier, s’aider des lumières du
chef congo pour l’organisation des bandes du Nord. Lamour Derance
fut assassiné alors qu’il passait en revue, sur invitation, des troupes fidèles
à Dessalines, qui avaient feint de se placer sous l’autorité du « général
en chef » africain. Sans-Souci avait pourtant fini par faire sa soumission
au général en chef créole. Mais, Dessalines avait résolu, selon ses propres
mots, de faire « rendre le dernier souffle à la faction expirante des
Congos » (Madiou 1847, II : 43). C’est dans ce contexte de chasse aux
chefs africains que deux leaders congos du Nord, Cagnet et Jacques
Tellier, en vinrent à persuader leurs partisans qu’il « était de l’intérêt
des Africains de se soumettre plutôt aux Français qu’à Dessalines qui
avait juré leur extermination ». Leur soumission à l’ennemi blanc eut
pour résultat de ramener le drapeau français dans les quartiers à
prédominance congo et d’entraver dans le Nord les mouvements des
troupes fidèles à Dessalines. L’image du Congo soumis et traître a peut-
être été forgée à ce moment-là dans les rangs de l’armée indigène, au
niveau de ses couches dirigeantes créoles. C’était de bonne guerre : les
deux parties aux prises s’accusaient mutuellement de trahison, ajoutant
chacune l’arme idéologique à sa panoplie militaire.
Il est à noter, cependant, que le terme dépréciatif « Congo » est
une catégorie supra-ethnique, synonyme d’« Africain » ou de « Bossale ».
C’est dans le cadre de la lutte pour la suprématie politique qu’apparut
cette catégorie idéologique indifférenciée. Le mot « Congo », dans la
bouche des dirigeants créoles, désignait alors, dans un sens péjoratif, les
bandes d’insurgés nés en Afrique et commandés par des chefs
« africains », indépendants de la direction créole de la Révolution38 .
Le « Congo », c’est le « Bossale » inférieur au « Créole », le Nègre
africain sur qui le Créole avait, dans l’imaginaire colonial, « un droit
naturel de supériorité ». Dans le cadre de la lutte entre chefs « créoles »
et chefs « africains » pour la suprématie politique, l’image dépréciative
du Congo servait à isoler politiquement les chefs africains des masses
« africaines » majoritaires dans la population esclave. Mais comment
expliquer la perpétuation de cette image dans la mémoire collective
haïtienne ? Quelle a été sa fonction dans la société postcoloniale ?
38. « À cette époque (1802-1803), on donnait la dénomination générique de
Congos aux Africains de toutes les tribus de la côte occidentale de l’Afrique »
(Madiou 1847, II : 303).
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Imposer les lumières créoles à l’ignorance africaine
La nouvelle Haïti indépendante issue de la Révolution de Saint-
Domingue a reproduit la structure et les rapports sociaux de l’ancien
régime colonial, de même que ses pratiques exclusives et oppressives.
Une minorité de propriétaires et d’administrateurs sont devenus les
nouveaux maîtres du nouveau pays et le système de plantation a été
conservé ; les cultivateurs, rivés aux plantations, forcés au travail, soumis
à la discipline militaire, ont été privés d’instruction et se sont vu interdire
de pratiquer leur culte vodou. Ces mesures eurent pour effets une triple
exclusion économique, politique et culturelle de la majorité cultivatrice
et la mise en place d’un État oligarchique militaire. Aux mesures de ré-
asservissement et d’exclusion, le cultivateur répondit par le marronnage,
comme jadis sous le régime colonial. Il fuyait la plantation et la plaine,
et se réfugiait dans les mornes à la recherche d’indépendance et de
liberté réelle. C’est ainsi que s’est formée, durant la première moitié du
XIXe siècle, la paysannerie haïtienne, plus ou moins autarcique
(Blancpain 2003 ; Moral 1961). Aussi Madiou, premier historien
haïtien, a-t-il pu représenter en 1847 la nouvelle Haïti comme une
société partagée entre deux catégories sociales distinctes quant à la
culture, sinon la nature. L’une, se donnant pour « l’élite » instruite,
composée surtout de Créoles et habitant la ville, s’est rangée sous le
pavillon de la civilisation européenne. L’autre, donnée pour « la masse »
ignorante, composée surtout de laboureurs « africains » habitant la
campagne, est supposée être « restée sous l’impression des mœurs
africaines » (Madiou 1847, II : 157).
Le cultivateur opposa aussi d’autres formes de résistance à
l’oppression. Durant les années 1840, les paysans du Sud se soulevèrent
et revendiquèrent de la terre pour leurs jardins, des écoles pour leurs
enfants et la fin de l’usure pratiquée par le commerce urbain. Pour
combattre le danger d’anarchie appréhendée, l’oligarchie élabora la
théorie du pouvoir naturel de l’élite éclairée. Un autre historien haïtien
de la même époque la formula dans un énoncé saisissant.
Les hommes instruits, éclairés, d’une nation quelconque, doivent…
avoir la direction de ses affaires : ils forment la tête du corps social, les
masses n’en sont que les membres qui exécutent les déterminations de
la volonté. Renversez cet ordre naturel, dicté par la raison, et il n’y
aura qu’une confusion anarchique dans la société civile (Ardouin
1854, V : 60).
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C’est en vertu de cet « ordre naturel », comme le justifia Ardouin,
que Dessalines, Christophe et Pétion, les chefs créoles de la guerre
d’indépendance, se crurent obligés de soumettre par la ruse et la force
Lamour Dérance dans l’Ouest et les chefs de bandes congos dans le
Nord. Ces chefs africains « répugnaient à reconnaître aucune supériorité,
non seulement dans les mulâtres, mais même dans les noirs qui n’étaient
pas nés comme eux en Afrique ». « Tout créole, à leurs yeux, était
indigne de commander en chef ». Ils « devaient [donc] subir le joug
que les lumières doivent toujours imposer à l’ignorance, dans ses propres
intérêts ». Peut-être, concéda-t-il pour atténuer la brutalité de son
jugement, que
sous un certain rapport, on doit excuser ces hommes ignorants car,
tandis qu’ils se levaient partout contre les Français, les chefs et les
troupes coloniales servaient d’auxiliaires à ceux-ci et les traquaient
dans les bois, sans qu’ils puissent comprendre leurs motifs secrets.
L’initiative de la résistance à l’oppression européenne leur étant due,
il était naturel qu’ils eussent cette ambitieuse prétention. Mais, il est
évident que chacun d’eux, voulant l’organiser selon les idées bornées
qu’ils tenaient de la tribu africaine, à laquelle ils appartenaient dans
leur pays natal, ils ne seraient jamais parvenu à s’entendre (60).
Fonction sociale de l’image dépréciative de « Congo »
Soulignons, en guise de conclusion, la fonction sociale de l’image
dépréciative du terme « Congo » dans la société haïtienne
postcoloniale. L’analyse fait découvrir un Congo complexe et contrasté,
à la fois apparemment « pliable » à l’esclavage colonial et réellement
« porté au marronnage », entré parmi les premiers dans la guerre pour
l’indépendance et poussé, pour sa survie, à la veille de la victoire, du
côté de l’ennemi colonialiste-esclavagiste. L’image postcoloniale du
Congo soumis prêt à la trahison a été produite sur la base de ces faits
grossis en légendes par la raison politique. Elle fut construite au cours
de la guerre d’indépendance dans la dynamique de la lutte de pouvoir
entre les divers groupes d’insurgés, pour la direction de cette guerre.
Reprise et cultivée par la suite, pour la suprématie politique de la
minorité au pouvoir dite « l’élite éclairée », l’image du Congo — de
l’Africain, s’entend — prêt à la soumission et à la trahison a pu se
perpétuer dans la nouvelle société haïtienne, où la majorité travailleuse
d’origine africaine a été soumise à la domination de la minorité créole
possédante et dirigeante. Cette image dépréciative jouait une fonction
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nécessaire, celle de contribuer à la légitimation du système oligarchique
mis en place au lendemain de l’indépendance d’Haïti, en le donnant
pour un « ordre naturel ». Aujourd’hui, la fonction de justification et
de légitimation de l’image dépréciative du terme « Congo » a beaucoup
perdu de sa pertinence et de son efficacité. L’image survit cependant à
sa fonction sociale, comme une légende incontrôlée d’un auteur
anonyme : un Congo imaginaire s’est superposé au Congo réel.
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